gobernanza · relaciones internacionales · Estados Unidos · México
Diplomacia de a pie
La relación bilateral suele quedarse entre la Casa Blanca y Palacio Nacional. Pero hay otra diplomacia a ras de suelo. La Cónsul en Chicago, Embajadora Reyna Torres Mendívil, explica por qué se adapta mejor a un país que exige respuestas rápidas y efectivas.

La diplomacia consular, vista desde Chicago
En el otoño-invierno de 2025, cuando los operativos migratorios del Immigration and Customs Enforcement (ICE), alcanzaron su punto más álgido en Chicago con aproximadamente 4.000 detenidos y 2.700 deportados, el Consulado General de México tuvo que actuar a contrarreloj. Un centenar de personas en un mismo edificio de áreas distintas como documentación, prensa y promoción económica, se sumaron al acompañamiento de las y los connacionales detenidos, con entrevistas en el centro de procesamiento y contacto con sus familias. “Todas y todos le entramos a todo”, lo resumió la embajadora Reyna Torres en nuestra conversación.
Este tipo de respuestas de las y los funcionarios no se limitan exclusivamente a situaciones de emergencia como la que aconteció hace un año en Chicago, también se traduce en iniciativas innovadoras como El Consulado sobre Ruedas, un programa de unidades móviles que inició en 2026 llegando a localidades como Maywood, Mundelein y Elgin del estado de Illinois, esta extensión del consulado lleva pasaportes, matrículas consulares, actas de nacimiento y otro tipo de documentos esenciales para la vida de mexicanas y mexicanos que no pueden llegar a la sede debido a la distancia.
Son respuestas creativas ante un país donde si no se tiene vehículo propio es casi imposible moverse, acercar el consulado a la comunidad puede cambiarles la vida, y más allá de pensarla como un esfuerzo logístico, en el fondo es una decisión política muy poderosa.
Este es solamente un ejemplo de las muchas escenas que recorren la vida del equipo diplomático en los consulados, y que rara vez aparecen en los análisis sobre la relación entre México y Estados Unidos, que suelen concentrarse en la agenda federal, que no son “nota” en los medios de comunicación tradicionales, y que priorizan el conflicto sobre las soluciones. Estos momentos también nos explican que no existe un solo modelo de consulado. Como describe la Embajadora, cada uno tiene su propia vocación territorial, y la diplomacia que se necesita en Chicago es distinta a la del Consulado de Tucson que es una zona fronteriza que requiere rescate y gestión migratoria, también es alterna a la que se vive por ejemplo en Phoenix que emprende grandes esfuerzos hacia el litigio.

Por eso, dirigir un consulado como este se convierte (sin ser su principal función, por su puesto) en una escuela diplomática que difícilmente se replica en otro lugar. En una misma semana, quien lo encabeza y quienes le acompañan deben saber gestionar crisis que involucran a connacionales, negociar con las autoridades locales y comunicarse con una comunidad diversa en dos idiomas, así como saber leer el contexto político de un estado sin perder de vista el interés nacional. Son capacidades que se forman en la práctica y que resultan vitales para cualquier funcionaria o funcionario, no solamente para quien aspira a la carrera diplomática. En un país donde viven más de 35 millones de personas de origen mexicano, entender cómo funciona un consulado es entender cómo funciona México.
Derivado de la conversación que tuve con la Embajadora surgieron tres ideas que ordenan este texto. La primera: un consulado es mucho más que una ventanilla de documentos; es un instrumento de política exterior que opera en condados, ciudades y estados. La segunda: es posible hacer política en esos niveles sin hacer política partidista, dándole legitimidad al trabajo consular. La tercera: cuando los líderes se escriben por WhatsApp y la inteligencia artificial redacta las notas, lo que sigue siendo insustituible es la presencia humana y la confianza construida en el terreno.
Una frontera de más de 35 millones de personas
Para la Embajadora, Estados Unidos es un referente ineludible de la diplomacia mexicana por razones de geografía e historia. Por la frontera pasa toda la relación bilateral, y por ella se mueven el comercio, las personas y los vínculos, pero también los desafíos. Una frontera donde viven más de 35 millones de personas de origen mexicano que, en sus palabras, son un pedazo de la nación más allá de las fronteras. Ese vínculo tiene una expresión económica muy concreta. En 2025, México recibió más de 61 mil millones de dólares en remesas , cerca de 4% de su PIB. Detrás de cada envío hay una familia de este lado y una persona trabajando del otro, y el consulado es el punto donde esa relación se materializa, en 2025 la red consular mexicana expidió 1.295.181 pasaportes en territorio estadounidense.
Pocas personas están en mejor posición para leer ese vínculo que ella misma. Ingresó al Servicio Exterior en los años noventa y su carrera ha pasado por diversos continentes, específicamente en Estados Unidos, trabajó en el área política de la Embajada de México en Washington, la Dirección General de Protección a Mexicanos en el Exterior y los consulados de Fresno y San Antonio, hasta llegar a Chicago como Cónsul General en 2019 . Ha estado en lo multilateral y en lo bilateral, y describe su recorrido como “riquísimo” y “complejo”, pero ninguno de esos cargos se compara, dice, con lo que se vive en un consulado.
Un Consulado que habla varias idiomas y reacciona rápido
Al reflexionar sobre cómo ha evolucionado el quehacer diplomático y contrastar las exigencias del Servicio Exterior Mexicano en los años noventa con las capacidades actuales, surge una certeza. México ha logrado diseñar un paradigma propio mediante la diplomacia consular. En su visión, ningún otro país tiene la capacidad de enraizarse en condados, ciudades y estados como lo hace la red mexicana en territorio estadounidense. Es precisamente esta presencia histórica la que ha cimentado una sólida vía de confianza entre las autoridades locales y la comunidad.

De esa experiencia se desprende la primera capacidad indispensable que es la de reaccionar rápido ante lo imprevisto. Quienes se forman en la diplomacia consular, afirma, son quienes resuelven una crisis con mayor velocidad, ya sea durante un desastre natural o una emergencia porque la práctica enseña a decidir con poca información y con poco tiempo. Es una escuela que también puede ser muy útil en otros ámbitos de la diplomacia.
La segunda capacidad es menos visible, y es de las más presentes, se trata del idioma. Hace algunos años, relata, en la labor consular en Estados Unidos sorprendía que los connacionales llegarán hablando inglés, como si el consulado solo pudiera funcionar en español. Hoy esa idea suena absurda. Entre quienes acuden a las oficinas hay dreamers o beneficiarios de DACA (el programa que protege de la deportación a los jóvenes que llegaron como indocumentados en la infancia y crecieron en Estados Unidos), y también muchos chicanos, estadounidenses de origen mexicano que no hablan español porque en sus familias solo se les enseñó inglés, por diversos motivos, entre los cuales está el miedo a la discriminación. “No es su culpa”, subraya con empatía. Por eso la publicidad y comunicación del consulado ahora también se presenta en inglés y su personal se capacitó para atender en ese idioma, así como para saber responder ante personas pertenecientes a pueblos originarios que tal vez no hablen español ni inglés.
Leer contextos importa porque cada consulado es distinto. México tiene más de medio centenar en Estados Unidos y cada uno tiene su propia vocación; por ejemplo, los de frontera responden a las necesidades cotidianas de la zona, como los procesos de repatriación y la asistencia a migrantes en tránsito, mientras que otros se orientan a lo económico o a lo académico, conforme a las industrias de su región. Chicago, describe, es un consulado de vocaciones muy complejas, “donde pasa absolutamente todo”: una comunidad muy politizada y presente, asuntos políticos, promoción económica, comercial y cultural, y la atención y protección de las y los connacionales.
Entre el algoritmo y el pasillo
Para entender la evolución del oficio consular, la conversación tomó como punto de partida un ensayo de Bruno Figueroa Fischer, embajador de México en Portugal, publicado en la revista Diálogos de El Colegio de México . Figueroa dibuja una diplomacia en profunda transformación, una realidad donde los líderes de Estado se escriben por WhatsApp y la dinámica es cada vez más pública, pero concluye con la certeza de que el oficio no ha muerto. Simplemente es otro y los gobiernos seguirán necesitando el pulso humano de su gente en el terreno.
La Embajadora hace eco de esta reflexión. Para ella, la diplomacia está lejos de perder vigencia, pues su esencia hoy es la reinvención constante. Ella misma, confiesa, ha tenido que moldearse a este nuevo ritmo. Lejos de ver a la inteligencia artificial como una amenaza, la ve como una aliada cotidiana. Sabe que la tecnología es perfecta para sintetizar declaraciones políticas o redactar las minutas que se envían hacia la capital mexicana, pero entiende que esa eficiencia digital tiene un fin en terreno para liberar la carga administrativa. Así, puede organizar con su equipo la planeación de los consulados sobre ruedas o a cobijar a los connacionales en las jornadas de fin de semana.
También cedió con las redes. A lo largo de su carrera, no era muy devota a que el consulado tuviera una cuenta de TikTok, por razones muy entendibles, por ejemplo, de seguridad. Hasta que, con un equipo multigeneracional, particularmente con la orientación de su Cónsul de Prensa, Comunicación y Asuntos Políticos, Susana Villalvazo, entendió que era la forma de llegar a las y los jóvenes, que es una comunidad extensa en Chicago.
Pero hay algo que, insiste, no se sustituye. Un algoritmo puede procesar a la perfección las declaraciones de cualquier actor político importante, pero jamás podrá sentarse a conversar con ellos de frente. La inteligencia artificial es incapaz de tejer esa empatía y confianza necesarias para lograr que un gobernador o un alcalde levante el teléfono y la busque directamente cuando surge un problema. Ese vínculo personal, asegura, sigue siendo el corazón de la diplomacia.
Política sin militancia
Existe la percepción equivocada de que los consulados son oficinas dedicadas a expedir documentos o auxiliar a connacionales en apuros, aunque a lo largo de este artículo ha quedado claro que su vocación trasciende esos límites. Para terminar de derribar ese mito, la Embajadora comparte una convicción muy profunda y asegura que uno de los pilares de la diplomacia consular reside en el trabajo político. En la práctica, sería imposible que ella o su equipo avanzaran sin tejer una relación de absoluta confianza con las autoridades de la ciudad, un vínculo tan sólido que les permite, por ejemplo, recibir avisos oportunos para anticiparse a los escenarios que están por venir.
Como muestra de ese trabajo político cotidiano, apenas un día antes de nuestra charla participó en un encuentro económico con un Director Ejecutivo de uno de los bancos más importantes de Estados Unidos. La dinámica del evento también la llevó a compartir mesa con el Fiscal General de Illinois y aprovechó ese espacio para dialogar sobre los litigios que afectan a los connacionales, así como para detallar las acciones de defensa impulsadas por el gobierno de México. Lejos de ser simples formalidades, ella tiene claro que cada una de estas conversaciones construye la estructura necesaria para canalizar recursos hacia la comunidad y dar un seguimiento puntual a la protección de los mexicanos en el exterior.
Pero hay una línea que, subraya, no se cruza, la de jamás incidir en las preferencias electorales. Tiene muy claro que los diplomáticos no son activistas y que su causa fundamental es promover el interés nacional. Como cuerpo de Estado, su labor responde a una agenda que hoy coloca a las personas migrantes en el centro de todos los esfuerzos.
Dentro de este marco de respeto, la misión es cultivar una cultura binacional y bilingüe. Por ello trabajan de la mano con el Instituto Nacional Electoral (INE) para que la comunidad obtenga su credencial y ejerza sus derechos cívicos desde el exterior. La oficina consular jamás sugerirá un voto, pero sí asume el compromiso de que las personas conozcan sus facultades en ambos lados de la frontera para forjar una ciudadanía verdaderamente libre, informada y capaz de tomar sus propias decisiones.
Lo que no se documenta
Más allá de la política y la diplomacia, los consulados son el refugio de historias de una vulnerabilidad profunda que rara vez salen a la luz. Estar en esa primera línea de atención deja lecciones tan duras como invaluables. Aunque la Embajadora guarda muchos de estos relatos para el día en que decida escribir sus memorias, no oculta que la trinchera consular toca la sensibilidad de cualquiera. Ella misma admite que el oficio la ha transformado por completo.
Esa misma dureza se palpa de forma desgarradora en las historias de los operativos migratorios. Para arropar a los connacionales en esos momentos críticos, la oficina en Chicago diseñó un protocolo especial para las personas detenidas. Por medio de un cuestionario, el equipo busca asegurar que cuenten con defensa legal, verificar si sus derechos fueron vulnerados y confirmar su integridad física. Pero más allá de lo jurídico, el proceso abre un puente humano para contactar a las familias. Fue así como un hombre que llevaba veinte años construyendo su vida en suelo estadounidense hizo una petición. Al verse detenido, solo pidió que buscaran a su esposa, y que le recordaran a ella y a sus hijos cuánto les quería.
Este panorama más que cohibir, refuerza la convicción de nuestras y nuestros diplomáticos en el exterior. Para la Mtra. Reyna Torres existe una certeza inquebrantable, pues considera que no hay un espacio profesional equiparable. Tener en las manos la capacidad de transformar positivamente el destino de alguien es un privilegio sin punto de comparación. Es ahí donde se encuentran motivos para mirar a este equipo de profesionales y descubrir a jóvenes impulsados por un genuino deseo de ayudar. Ver a esta nueva generación integrarse al Servicio Exterior, dispuestos a entregar su talento y empatía por una temporada o para el resto de sus vidas, confirma que la verdadera esencia de la vocación diplomática sigue latiendo con fuerza.
En México solemos hablar de la relación con Estados Unidos desde la política mediática y el ruido. En el fondo hay miles de personas dedicadas a sostener el día a día de la comunidad, acompañando a las personas más vulnerables en sus peores momentos, acercando la presencia del país a todos los rincones y sentándose a negociar en los espacios donde se toman las decisiones.
Es un trabajo que transcurre lejos de las cámaras y quizá por eso mismo importa tanto contarlo. Porque la diplomacia, como escribió Figueroa, no ha muerto, simplemente es otra. Desde Chicago, la visión de la embajadora Reyna Torres aterriza esta idea en una verdad mucho más palpable al demostrar que este oficio sigue siendo una mirada cálida al otro lado de la ventanilla, una mano extendida en los momentos de mayor vulnerabilidad y un grupo de personas entregadas sin reservas a proteger a los suyos.
Emilio Cruz López (México): Licenciado en Relaciones Internacionales, Universidad Iberoamericana. Maestrante en Gobierno y Administración Pública en la Universitat Pompeu Fabra, Barcelona School of Managment. Asesor legislativo en la Cámara de Diputados de México. Redactor en Diplomacia Activa.
Este texto no habría sido posible sin la generosidad y la apertura de la Embajadora Reyna Torres para compartir su visión, así como a Daniela Chagra Cortázar y Susana Villalvazo Sandoval, cuyo respaldo en el Consulado General de México en Chicago fue fundamental para materializar este texto.
Comparte el conocimiento
